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Paulo Freire e la Pedagogia degli oppressi
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Cento anni fa nasceva Paulo Freire, autore nel 1968 della Pedagogia degli
oppressi, libro che ha segnato, come Lettera a una professoressa, una stagione
di speranze e di lotte condivise, che hanno cambiato il mondo, che sono state
contrastate, represse e a volte assimilate per essere neutralizzate. Tuttavia, il
ragionamento umilmente chiaro e orgogliosamente intellettuale di queste opere
cf @ ancora utile e necessario. Nel 2077 le Edizione Dehoniane hanno stampato
fre sagqi delleducatore brasifiano in un libro intitolato Le virtu dell'educatore, a
cul Goffredo Fofi ha scritto la prefazione che qui ripubblichiamo, perché mostra
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sia la distanza del tempo in cui hacque lopera di Paulo Freire sia la sua
indispensabile attualita. Le virtu dell'educatore e delleducando a cui pensava
Freire, alleati nel dono reciproco del sapere emancipatorio utile al risveglio per
agire altrimenti nel mondo, erano quelle della curiosita, del rischio,
dellirrequietezza. E anche della collera e dellincompiutezza, percheé queste virtu
SpINQono a cercare un sapere vivo, che dia parola e metodi nuovi per tenere
assieme idee e azioni. Anche oggi, in anni in cui pare che la stretta degli
oppressori stia per stritolare il pianeta, con la sofferenza atroce di miliardi di vite
ogni giorno. Riprendere la pedagogia degli oppressi— come hanno fatto decine
di insegnanti ed educatrici ad AssisiI'T1 e 12 settembre in un convegno-
laboratorio organizzato dalla Rete di Cooperazione educativa — non serve a
confermarsi nelle proprie buone pratiche — ripetendosi di nuovo! — che il dialogo
formativo e emancipatorio solo nella reciprocita e nel rispetto radicale per la
dignita e Ia differenza delleducando. Significa soprattutto determinarsi insieme
a pensare e praticare unaltra ecologia, unaltra economia, unaltra istruzione,
unaltra arte che non vengano solo da noi, oppressi consumisti opprimenti, ma
da un riconoscimento di modi radicalmente differenti di pensare, di vivere, di
consumare e di appagarsi. Senza perdere il sapere e le conoscenze ma
rimettendole in gioco come non facciamo mai (Gli Asini).

Bei tempi, quelli delle certezze che era possibile condividere, attraverso il
pianeta, con milioni di persone g, in Italia, con centinaia di migliaia. Bei tempi
quelli della convinzione di essere nel giusto, lottando per l'equaglianza dei diritti
e dei doveri, per una democrazia di sostanza e non di chiacchiere, per una
comunanza di obiettivi, perfino oltre le differenze di classe, o nel nome degli
oppressi. Bei tempi, quelli in cui un grande educatore brasiliano scriveva (1967-
68) la Pedagogia degli oppressie poteva pubblicarla prima negli Stati Uniti e poi
In patria (1972), una volta schiaritasi la situazione politica del suo paese, |
Brasile, mentre dall'altra parte delloceano don Lorenzo Milani scriveva con i suoi
allievi una bruciante Lettera alle "professoresse” di allora e di sempre — esempio
genialmente semplice e diretto di "scrittura collettiva’, di fusione tra le idee e la
lingua di un maestro e le idee e |a lingua dei suoi scolari. E mentre, ancora in
Italia, esplodeva una rivolta degli studenti che muoveva dallistanza
delleducazione pubblica eguale per tutti, dell’'attuazione di una carta
costituzionale tra le pit oneste del mondo democratico (con guella canadese, di
cui non si parla quasi mai).
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Il fiore di una generazione sembrava pronto a una “lunga marcia attraverso le
Istituzioni” presto rinnegata in nome di una rivoluzione violenta e parolaig, che si
voleva e diceva bolscevica. Don Milani era morto nel 1967, e nel ‘68 morirono
due educatori che fecero in tempo a salutare con gioia le manifestazioni degli
studenti vedendo in esse, 'una, Ada Gobetti gia capo partigiano, il ritorno degli
ideali della Resistenza, e l'altro, Aldo Capitini, I'affermazione di un modo di agire
collettivo, di lotte di una categoria e di uneta, gli studenti, nel sogno della
liberazione di tutti.

| giovani vedevano addirittura se stessi come “una classe’, alla pari dei contadin,
degli operai, del piccolo-borghesi... C'era una circolarita, una vicinanza, tra le
idealita di milioni di loro che guasi in tutto il mondo, dalle Europe alle Americhe
alle Asie, conquistavano con l'azione il diritto di essere ascoltati, inverando la
speranza che aveva mosso prima di loro | giovani artisti stanchi di guerre calde
o fredde e di schieramenti ideologici che imponevano di aderire a questa o
quella parte, a questo o quel partito. Furono gli artisti a ribellarsi per primi, e a
iInventare un teatro, un cinema, una letteratura, una pittura refrattari ai vecchi
modelli e aperti alla novita di un mondo in cui sembravano finalmente prevalere
la coesistenza pacifica, la decolonizzazione, il dialogo, una solidarieta tra
‘cittadini del mondo’, la lotta per sconfiggere o condizionare le dittature politiche
al pari di quelle economiche.

C'era stata in Brasile, prima dellz Pedagogia degli oppressi, una grande
letteratura (Guimaraes Rosa, Mario de Andrade, ecc.), la Geografia della fame di
Josué De Castro, e pit di recente i film di Glauber Rocha (Il Dio nero e il diavolo
biondo), con la sua teoria di un "cinema della fame’, e i film di Carlos Diegues, di
Ruy Guerra, di un cine che era per davvero novo. Prima del '68 c'erano state in
tutto il mondo le nouvelles vagues, una generazione che affermava il suo diritto
di scelta e di espressione C'erano stati Grotowski, il Living Theatre, Carmelo
Bene, Godard e Truffaut, Schifano e Andy Warhol, Tarkovskij e Nagisa Oshima e
cento aliri... E 1 Beatles, e Bob Dylan... E i "giovani arrabbiati” inglesi, i situazionisti,
| provos, gli hippies, il manifesto di Port Huron... Soprattutto c'era stato nel 1961 |
dannati della terra, le riflessioni di un martinichese vissuto in Algeria, Franz
Fanon, che giustificava la violenza ma sapendo interpretare il dolore e la rabbia
degli oppressi come pochi altri prima di lui.
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La Pedagogia degli oppressi non cadeva dunque nel vuoto, aveva alle spalle una
storia e una cultura nazionali e latino-americane e internazionali dense di
conflitti e forti di esperienze. Caduto in un momento straordinario della storia del
‘900, quel saggio venne rapidamente tradotto in decine di paesi del Nord e del
Sud come il manifesto di un'educazione nuova, ma anche come un manifesto
politico. La sua particolarita era di considerare 'emancipazione degli adulti
prima di guella dei bambini, di trattare di "educazione degli adulti” che non si
fermasse alla loro alfabetizzazione ma, cid facendo, li rendesse in grado di
capire la propria condizione di oppressi e di immaginare per pol praticarle le
forme del proprio riscatto: la "pedagogia degli oppressi” mirava si alla presa di
parola degli oppressi, ma a una presa di parola che preludesse all'azione, alla
liberazione, procedendo di pari passo.

Punto di partenza dell'educatore brasiliano era la convinzione che gli oppressi
avessero bisogno, per agire, di una propria teoria da contrapporre a quella, ben
chiara anche quando non scritta, degli oppressori. Facile & |a teoria del dominio,
facile per i dominatori e mettersi d'accordo sui modi delloppressione, ieri come
0ggi. Se il capitale &, al suo interno, “anarchico” e per definizione conflittuale, la
legge della giungla del profitto, non lo & quando deve far fronte a coloro che
considera suoi servi, di cui cerca o la complicita volontaria o un pieno e
tranquillo asservimento. Le teorie del potere sono semplici, anche se cambiano |
modi in cui le si mette in pratica epoca dopo epoca.

Il potere ha sempre le idee chiare, e milioni di collaboratori, di mediatori, di
pretoriani, di servi... Diventa perfino facile, allora, ridestare gli oppressi alla
speranza, aiutarli a fare da s€, a capire i propri interessi e i propri dirittie a
pensare i modi in cui sia possibile affermarli. Ma qui Freire (e don Milani, e
Capitini) avevano le idee molto chiare: i modi contano quanto gli obiettivi, il
come e importante quanto il fare. Nel dopoguerra, Capitini aveva pur scritto che
‘I comunisti pretendono di lavare con I'acqua sporca’.

Con l'acqua sporca non si lava un bel niente, lo sporco non se va, anche se
quell'acqua dice di avere origini diverse: la violenza, dicevano, "levatrice della
storia”... | risultati delle rivoluzioni con l'acqua sporca li abbiamo tutti presenti, e
tuttavia non mi pare che la nonviolenza abbia trionfato in nessun posto nel
mondo, se non transitoriamente, fugacemente. Il mysterium iniquitatis permane,
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guello che altri chiamano peccato originale, e pud coinvolgere tutti, anche i piu
pacifici. Ogni generazione deve ricominciare, deve cercare e trovare la sua
strada, vecchia e nuova al contempo, e deve affermare i suoi valori pit radicali e
convinti, mettendoli in pratica, diffondendoli con I'esempio e non solo con Ia
parola. E non c'é merito in un'azione che si sa vincitrice, dicevano i saggi, il
merito sta in una azione di cui non si pud conoscere il risultato, ma che viene
INntrapresa perché cosi é giusto che sia: "fa’ quel che devi, accada quel che pud’.

Per un certo tempo Freire, con altri grandi pedagogisti, Dewey, Montessori,
Freinet, tanti altri e altre, i mille e mille "maestri dai piedi scalzi’, € noi con loro,
hanno avuto ben presente I'assioma della Montessori che la democrazia (g 1o
spirito di eguaglianzal) non & innata nell'uomo, che pud esserci soltanto come
frutto dell'educazione. Freire ci ha aggiunto che bisognasse partire dagli
oppressi, assistendoli prima di tutto nella comprensione dei loro diritti e
nell'indispensabilita, per conqguistarli, di lottare. Insieme, educatori ed educandi.
Insieme, i transfughi dalla classe privilegiata e | portatori del privilegio di aver
studiato e gli oppressi.

Insieme, vuol dire non solo la comunita degli oppressi, ma quella tra educatori
ed educandi — un procedere comune su cui Freire e altri hanno tanto insistito,
abolendo le distinzioni: ci si educa insieme (e sivince o si perde insieme). Mz la
grande, immensa mutazione che ci ha tutti travolti a partire dagli anni Ottanta
dello scorso secolo ha annichilito ogni utopia e, si direbbe, ogni tensione alla
lotta, ogni ricerca di liberazione non indirizzata a nuove oppressioni — degli altri,
ma in qualche modo anche di s&, come & delle esperienze vicine al fanatismo e
al terrorismo.

Il volto stesso degli oppressi @ mutato, se & vero che gli oppressi non sono pid
soltanto gli sfruttati gli affamati gli abbandonati i massacrati in una societa che
venera solo i suoi vincenti, i robotici winners dei film e telefilm hollywoodiani,
“trumpiani”. Se e vero che oppressi siamo diventati un po’ tutti, tutti coloro che
subiscono i modelli imposti dal potere, e perfino li introiettano, perfino baciano le
mani del loro sfruttatori e oppressori, perfino ne cantano le gesta, e credono
quel che gli si fa credere, per esempio di essere unici pensanti autonomi liberi.
Non c'e peggior schiavo di chi non sa di esserlo, non c'é peggior servo di chi e
stato abituato a chiamare liberta la schiavitu che gli & stata imposta.
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Da questo punto di vista, no, Freire non e attuale, e non sono attuali don Milani,
Capitini, la Montessori, mentre pud apparire piu attuale che mai Tadeusz
Korczak, leducatore che accompagno i suoi allievi nelle camere a gas di
Auschwitz e che teorizzo il diritto dei bambini alla morte. La nostra e un'epoca di
morte e di accettazione della morte, non di speranza e di lotta.

Morta &, per esempio, anche la pedagogia, nelle nostre pessime universita (il piu
sorprendente e letteralmente impensabile oggi dei tre interventi di Freire raccolti
nel libro delle Dehoniane e quello che riguarda il lavoro dell'universita: 'utopia
della con-ricerca, della con-educazione; quando professori conosciamo che
cercano di attuarla? E questo vale per ogni ordine di scuole, non solo per
'universita).

Morta, almeno da noi, la pedagogia e morta anche la sociologia, lo studio delle
societa, mentre 'economia e ridotta a tenere | conti per i ricchi e rigetta ogni idea
di un ordine economico e sociale diverso da quello di cui si & fatta schiava.
Perfino |a storia del Novecento, con tante altre discipline, appare quasi priva di
senso, in un contesto che considera la cultura solo come consumo e
distrazione, e come manipolazione del consenso: milioni di persone vivono di
cultura, "trasmettono cultura’, consumano cultura, e sono confermati dalla
cultura nell'accettazione del mondo cosi come. Poveri bambini degli anni
Duemila! E poveri adulti, castrati, con il loro consenso, delle capacita e possibilita
di intendere e di volere...

roar

Una cultura — un "educazione” — che addormenta invece di svegliare, che
conferma invece di dubitare, che nasconde invece di svelare, che da risposte (e
formule) invece che suscitare domande (e motivate insoddisfazioni) &, nell'ottica
di Freire, una cultura necrofila, non una cultura vitale. La pedagogia dev'essere
pedagogia della domanda e non della risposta, della ricerca in comune e non
delle formule tranquillanti che piovono dall'alto, che isolano “chi non sa” da “chi

an

Sd.

Le “virtu dell'educatore” si basano su una coscienza di tipo fondamentalmente
filosofico, perche & il pensiero investigante a guidarle, ma questo non significa
una competenza, un accumulo di conoscenze, ché forse & stato ed & forse piu
fllosofo l'analfabeta del male alfabetizzato, poiché I'analfabeta e costretto a
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porsi delle domande, sulla natura e sulla societz e sulla condizione umana, al
contrario del male alfabetizzato.

Guai a "evitare l'inquietudine’, a "frenare l'impazienza’, a "mistificare la realtd’, a
“evitare lo svelamento del mondo'... Pedagogia e filosofia, a ben vedere un
unicum, devono condurre per Freire alla concretezza delle scelte, a3 un fare che
contribuisca alla "trasformazione della realta’, alla sua liberazione. E insieme,

ancora una volta, poiche "nessuno educa nessuno’, "'nessuno si educa da solo’, e
perché “gli uomini si educano tra loro, con la mediazione del mondo’.

Per Freire la pedagogia ha bisogno della filosofia, ma oggi dovremmo
aggiungere che ha anche un estremo bisogno della sociologia e dell'economia,
di uno svelamento di come le societa funzionano e della gestione del potere da
parte di chi pretende di guidarle.

Educazione fa rima con inquietuding, con insoddisfazione, e perfino con
ribellione, oltre che con comunita e con ricerca comune, ciogé con comunione.

Ma Freire non poteva immaginare come sarebbero andate le cose, come si
sarebbe affermato un nuovo ordine mondiale con inedite forme di dominio e di
manipolazione, nuove armi e nuovi mezzi di comunicazione (come ci si ostina
stupidamente a chiamarli...) dividendo gli oppressi tra vittime e complici, e |
governi tra iper-tecnologici e neo-barbarici. Con il massimo della tecnologia g,
progressivamente, con il massimo della barbarie. E non poteva immaginare che
anche il suo bellissimo (perché indispensabile) saggio sulla pedagogia degli
oppressi sarebbe diventato anch'esso, in qualche universita, l'innocuo e spuntato
oggetto di nuove retoriche traditrici.

E certamente altrove che il suo messaggio continua a risuonare e acquista
giorno per giorno una nuova attualita: unire per liberare, per liberarci insieme
oppressi ed educatori, a vicenda ri-educandoci.
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